9月23日的廣州，天快黑的時候，廣汽在琶洲會展中心外頭搭了個舞臺，燈光晃得人睜不開眼，四輛新車齊刷刷上場，像是大考前的押題卷，都帶著點新意思，但氣氛里滿是打擂臺的味道——廠商、媒體、粉絲、對手，甚至有在車友群里扎根的“鍵盤俠”，全都盯著這場發布會，期待一場好戲，誰也不想錯過開頭，哪怕只是多看一眼大燈。

一位中年大叔站在展車旁邊，手機屏幕上還殘留著支付寶余額的截圖，他自言自語，問自己：這四輛車，真有那么香么，還是包裝出來的“新瓶”？旁邊的小伙子插話，“你看這價格，十萬、十五萬、二十多萬、近三十萬，適合誰買？”，空氣里浮著點不服氣。

發布會開始，主持人的普通話帶著點南方口音，先說“全新”，十萬出頭，號稱年輕人和小家庭的“移動客廳”，現場有個穿藍色衛衣的女生低頭翻手機，搜了一下“鋒蘭達油耗”，結果出來是5.8L，嘴角動了一下，“油價都快破9了，能省點算點”，她拍了張照片發到朋友圈，配字：“還行吧，比我爸那破捷達強”。

輪到“賽那”上場，26萬多的MPV，皮革、木紋、按摩椅，仿佛是移動的KTV包廂，銷售在旁邊小聲補一句，“今年MPV真卷，埃爾法都要排隊兩年，這個能馬上提”，一個帶孩子的阿姨問，“按摩椅是不是全系都有”，銷售搖頭，“頂配，四驅臻享版才有”，阿姨沒再多問，低頭去看后排空間，孩子拿著小玩具爬進車廂。

凱美瑞的運動Lite版，一亮燈，現場閃光燈一陣亂拍，有人說像“都市通勤神器”，也有人嘀咕“和以前區別在哪兒”，有人專門蹲輪轂拍照，“新樣式，拍下來回群里發”，這時候一旁的車評人悄悄錄音，“前臉更扁平，線條流暢，主打年輕消費力”，但話說到一半停住了，可能覺得這話去年也說過。

漢蘭達出場，二十一萬起，SUV的輪廓硬朗，拖車鉤藏在車身下，現場有一位帶登山包的男士仔細看了看，“這東西帶著挺好，偶爾露營用得上，別的車沒有”，他用手敲了敲車門，“這鐵皮厚，開起來有底氣”，一邊說一邊拍了張小視頻發給朋友，“這漢蘭達加新色了，銀灰挺酷”。

智能座艙開始介紹，語音助手、聯網大屏、8155芯片、在線導航，詞兒說得飛快，觀眾席有年輕人吐槽，“車機越做越像手機，搞不好哪天能刷視頻帶貨”，現場技術員插話，“手機能干的，車機都能干，刷抖音不香嗎”，有人反問，“開車時候刷不危險嗎？”，氣氛一時有點尷尬。

說到駕駛輔助，TSS 3.0、自動剎車、泊車輔助、自適應巡航，功能一大堆，現場有老司機問，“真能幫忙嗎？還是花架子？”，技術員解釋，“自動跟車、高速巡航都能用，PKSB還能識別行人”，有位戴眼鏡的年輕人試圖用手勢喚醒系統，結果沒反應，他笑了笑，“還得多練練”。